親愛的爸爸:
已經(jīng)近一個月沒有和您在一起了,您還好吧?
爸爸,您為什么要申請去武漢呢?去全中國人都知道的危險的地方?
每次與您視頻通話,您總是笑呵呵地說:沒什么,我是醫(yī)生,這就是我該做的事。
醫(yī)生,我怎么一直都不懂這個職業(yè)呢?
在我能記事起,就知道您和媽媽都是醫(yī)生。因為要值夜班,家里隔三差五就只有一個大人。老師表揚我很自覺,說醫(yī)生的孩子常常比較乖,其實我們是不得不自己照顧自己的學(xué)習(xí)和生活。因為您和媽媽工作實在是太忙了,加班、夜班、開會、出差是常有的事,更不要說還有爸爸媽媽下鄉(xiāng)支援半年,您還曾經(jīng)隨隊去藏區(qū)工作2月。我現(xiàn)在已經(jīng)12歲了,還記得二年級的假期白天總是我一個人在家。
那時還沒有弟弟,家里也常常沒有大人。我脖子上掛著鑰匙,把門反鎖了。到了傍晚我就把耳朵都豎起來,一聽到你們開門的聲音,就開心地飛奔到門口扭開鎖。你們經(jīng)??湮矣赂?,其實你們不在家時我心里挺害怕的。我知道要乖乖做作業(yè),不能亂摸電源,不能爬窗戶、爬桌子,餓了冰箱里有吃的。現(xiàn)在家里有了弟弟,他也在慢慢習(xí)慣了做醫(yī)生的孩子。
我永遠記得那一天。
那是大年初二,我們一家人正在聊天。您突然接到一個電話,然后一臉嚴肅地告訴我們:“我隨時會出發(fā)去武漢”。這時我們才知道,您早就報名支援武漢了。我很意外,又有些生氣,心里想:爸爸,您可沒有征求我們的意見???武漢是疫情漩渦的中心,您去得多危險啊?作為醫(yī)生的女兒,我知道您工作很辛苦,可是我可沒有想過您有一天會像士兵打仗一樣冒著生命危險工作。全國那么多醫(yī)生,難道非得您去嗎?
接下來的幾天,我都在提心吊膽的等待您什么時候走。沒有接到通知的日子里,看似風(fēng)平浪靜。我心里還存有一點兒希望,您會不會就不走了呢?可是我看到您一直在上網(wǎng)查資料,學(xué)習(xí)新型冠狀病毒的知識。您心里是很期待去武漢嗎?難道武漢比我們家更需要您嗎?
幾天以后的一個早晨,媽媽把我叫醒,說:爸爸半夜接到電話,今天上午出發(fā)去武漢,我們一起去醫(yī)院為他送行。我知道您一定會走,但沒有想到這么突然,心里酸酸的。前往醫(yī)院的車上,我心里忐忑不安。想到現(xiàn)在正是武漢新型冠狀病毒疫情最嚴重的時候,有一些醫(yī)護人員也感染了,您要去武漢的醫(yī)院,接觸的都是確診的新型冠狀病毒肺炎病人,密集的地方一定會更危險吧?我感到深深的擔憂,眼睛也濕潤了??墒俏沂裁炊紱]說,眼睛望著窗外,我怕您看到我擔憂的表情,會影響您出發(fā)的心情。弟弟問媽媽:爸爸要去哪里?媽媽說,爸爸要去打病毒。弟弟興奮地說,好耶,爸爸是士兵!他太小,還不知道為您擔心。
醫(yī)院舉行出征儀式。我看到您是醫(yī)療隊的隊長,站在隊伍的前列莊嚴地大聲宣誓。您的普通話夾著濃重的山東口音,顯得格外鏗鏘有力。我心里酸酸的感覺好多了,自豪感也油然而生。我聽到弟弟說:“爸爸是隊長!”在他心里,也許覺得爸爸像變形金剛一樣厲害吧。
出發(fā)前您一直很忙碌,都沒有時間過來和我們說話。我很想和您擁抱下,要不然您摸摸我的頭,或者拍拍我的肩也好,可是一直沒有機會。直到大巴車發(fā)動了,媽媽抱著弟弟過來隔著車窗匆匆拉了拉您的手,說:“保重?。 蔽覕D在送別的人群里沒能跟上媽媽,眼睜睜看著車開走。
您下午從成都出發(fā),直到晚上十點才到賓館。 因為走得匆忙,您沒有來得及理發(fā),后來在駐地酒店由一位同事幫您剪了頭發(fā)。第二天您發(fā)來剪成平頭的照片。媽媽笑話您:“毀容了哈?!蹦念^發(fā)從來沒有剪這么短過,我也感覺好不習(xí)慣。弟弟說:“爸爸像個戰(zhàn)士耶!”
在武漢的日子里,您和其他醫(yī)生、護士輪班進艙。穿著隔離衣、防護服,帶著口罩、眼罩,一工作就是6個小時,加上穿脫防護服的時間,實際得超過八九個小時。這期間您不能吃,不能喝,也不能上廁所。您說長時間帶著雙層口罩,呼吸有點困難,出汗很多,N95口罩里面都能滴出水來,護目鏡起霧,就跟患上白內(nèi)障似的看不清。您說工作時得盡量站著,活動要慢,不能靠著,也不能蹲著,怕把隔離服扯破了。您說經(jīng)常半夜進艙,通宵值守。可是當我們擔心您一整夜不能睡覺得多辛苦時,您又安慰我們說,比起白天,晚上工作量要小一些。您還悄悄告訴媽媽,您上班要穿著紙尿褲,可是得盡量憋著,要不然弄濕了皮膚得長濕疹。
我們每次給您打電話時,總是會想,會不會影響您休息,會不會影響您工作?您有時也會發(fā)點牢騷,說太憋了,活動范圍就是醫(yī)院和駐地酒店,兩點一線,都快一個月了。鏡頭里的爸爸胖了。媽媽笑話您說,您得多運動,免得回來大家以為您去度假了。您說,現(xiàn)在不能減肥,要好好吃飯,加強營養(yǎng),才有更好的免疫力。
有時媽媽問您什么時候可以回家,您說要等到抗疫勝利的時候。媽媽每天都在關(guān)心新型冠狀病毒感染病人的數(shù)量。我們都知道,一旦疫情過去,您就能回家了。媽媽是呼吸科醫(yī)生,也在抗擊疫情的一線,每天都有可能接觸到新冠肺炎病人。雖然外婆想把我和弟弟帶回老家和媽媽分開,可是我們不愿意。我們就喜歡和爸爸媽媽在一起。媽媽也說,爸爸已經(jīng)不在家了,不能讓孩子們連媽媽都不能在一起了。只是媽媽特別注意防護,每天下班回家后都要洗頭洗澡換衣服,怕傳染給我和弟弟。
我一直不明白,爸爸,為什么您舍得離開我們溫暖的家,主動去危險的武漢支援呢?直到有一天,您說,新型冠狀病毒的傳染性太強了,方艙醫(yī)院有一些病人是一家子一家子感染了住進來的。在這之前,輕癥病人只能在家自己隔離,如果病情加重再去醫(yī)院多少會有耽擱?,F(xiàn)在住進方艙醫(yī)院以后,病人不但吃住有了保障,還有醫(yī)護人員守護他們,每天治療、評估病情。不斷有病人治愈出院,也有少數(shù)病人加重,但能被及時發(fā)現(xiàn)并且轉(zhuǎn)院。病人們心里有了安全感,臉上也有了笑容。他們中也有父母,也有孩子,也是和我們一樣的普通人。我突然理解了您。您是心里有一顆平凡而善良的心呀。您是肩負醫(yī)生的責任呀。您是相信我們能照顧好自己呀。您就放心工作吧。雖然媽媽工作仍然很忙,雖然我每天在家里上網(wǎng)課,但學(xué)習(xí)也很努力很自覺,沒有落下功課。我會照顧好自己,會幫媽媽和外婆照顧弟弟。我還是是班上的小組長呢,也像您一樣擔負著責任。
在這些天里,我做作業(yè)想著您,看書想著您,睡覺也想著您。可是每次視頻,我都不好意思說爸爸我想您。媽媽說我很像您,心里有滿滿的感情卻不喜歡表達??墒俏椰F(xiàn)在告訴了您不會晚吧?
在我眼里,您是一個偉大的爸爸,我為您感到自豪。是你讓我漸漸明白:一位醫(yī)者,應(yīng)該是什么樣子。
爸爸,好好保重,等你回來,等你擁抱!
永遠愛您的女兒。
成都市樹德實驗中學(xué)初一一班 王荷凌
2020年3月5日星期四